不可抗力

拾两2019-07-02 01:21:15


编辑 | 西行凤庆

制作 | 大头大王



《不可抗力》 | 苏京京



由于某种不可抗力,历经11年爱情和婚姻后,男人女人离婚了。


男人说,女人宣布自己怀孕的那天,两人到一家西餐厅喝下午茶。那天天空惨白,秋风裹着寒气,餐厅里灯光浅淡,客人不多,女人穿件蓝色的连体牛仔服,男人穿紫色薄毛衣。餐厅立柜的最上层放着一只音箱,造型很像灯笼,通身透明,中庭掏空,声音从底部沿着井道传出来,音质透亮。女人喝一口红茶问店员:“要是那中间掉进灰尘去怎么办?”店员有些惊讶,说女人是第一个提出这问题的,但以前那中间确曾结过蜘蛛网。



《不可抗力》I苏京京



 

离婚后,男人买了那款音箱放在书房。因为担心落灰和蜘蛛网,男人的书房门总是紧闭,吸烟地点也从习惯的书房移到了客厅。男人说,过去只在书房抽烟,是不愿熏到女人,现在只在客厅抽烟,是怕损坏了音箱。音箱旁边摆着一副相框,镶着女人小时候和父母、二姑四人在颐和园的留影。背光的照片上,母亲戴着墨镜有些疏离地站在一旁,左手倚栏杆,目光望向左后方的佛香阁;父亲和二姑中规中矩地看着镜头,满脸笑容;女人站在中间,挺直着小身板,歪着头,表情平淡。



男人说,刚谈恋爱那会儿,他在八王坟车站送女人回家。候车厅的快餐店里,女人第一次和他说起自己的父亲,那个乐观、充满活力而又对家庭不负责任的男人。女人小的时候,父亲常常呼朋唤友来家里吃饭,父亲的一个警察朋友曾用配枪把女人养了多年的大黄狗毙了,一桌人高高兴兴地煮了狗肉吃。冬天的晚上,父亲会满院子泼上水,待第二天冻透了,拉着女人在院里滑冰。夏天,父亲带女人练习游泳,介绍女人到游泳馆里做教练,至今,在总行举办的自由泳比赛中,女人仍保持着未被打破的记录。女人还说起自己的二姑,一个自己剪裁衣服、时髦大方、喜欢芭蕾舞、终生未婚的俄语同声传译。


 
 



男人回忆说,自己和女人之间的一切,真正开始于车站的那家快餐店。那天,冬日阳光温煦,女人戴黑色圆毡帽,穿红色羊毛大衣,手捧咖啡讲父亲和二姑的故事,神采飞扬,很是骄傲。班车十点才开,两人有足够的时间。女人给男人看了用手机翻拍的颐和园里那张照片和另一张女人当游泳教练时的留影。在后一张照片上,女人剪着短发、身穿白色体恤和深色短裤,安静地坐着,浅笑的眼眸中有股不安分。



女人的父亲去年底去世了,孤身一人,在二姑所在的冰城,在教小孩子滑冰的冰场旁出租屋内,女人和母亲事后才得知死讯,匆匆赶去料理了后事。二姑由于在上世纪末参加了那场练功运动,命运急转直下,强烈的个性和独身的麻烦更将她推向了更深的渊谷,晚景惨淡。


男人说,女人非常漂亮,天真烂漫,心气颇高,却又谦和,带着幽默,这些自己都喜欢。男人还说,像二姑和父亲一样,女人那股骄傲和坚持一直未变,以至于那两张照片,后来都显得那般富有预见性。当初,男人也曾预感,女人会历经父辈般的坎坷,但慵懒的幸福曾完美地遮盖了阴翳,而世事的寻常又最终让生活结网蒙尘。


 
 





 

《不可抗力》

苏京京